会社から帰るのは大体19時半。 駅の改札をぬけ、重たいリュックを背負い階段をのろのろ上がる。まだ火曜日か。 私は決まって予備校時代を思い出す。汚いビルに入り階段の昇った先の長い廊下の1番奥の白くて重たい扉。 あと何日続くのだ。あと何日行けば開放…